Archbishop Oscar Romero’s One Mass Sermon

THE ONE MASS [1]

Fourth Sunday of Lent 20 March 1977

Joshua 5:9a, 10-12
2 Corinthians 5:17-21
Luke 15:1-3, 11-32

My dear sisters and brothers.

Welcome to this ancestral home of the diocese. As the lowliest member of the whole church family, but chosen by God to be the sign of unity, this bishop thanks you warmly for joining him in giving the awaiting world the church’s word. This word of the church not only comes from our lips but is proclaimed by our presence here at the only Mass that is celebrated in the archdiocese today.

Through this celebration we want to give great value to the Masses that are celebrated in all our parishes, in all our chapels—the value that the Mass has when a family in mourning asks that it be celebrated for a relative who is about to be buried or when a family gathers to give thanks to God on the fifteenth birthday of a daughter or to bless the marriage of two people who promise to love one another until death. At this time the Mass is recovering all its value. Perhaps because it is celebrated so frequently, it is often seen as an adornment and does not possess the greatness that it is reaching at this moment.

I believe that you who are participating here in this single Sunday Mass will truly feel what the Mass really is. You are welcome, sisters and brothers, and I also welcome those who have no faith in the Mass but are still present here. We know that there are many people here who do not believe in the Mass, but they are seeking something that the church is offering. And the church is happy to be able to offer that which people are seeking, even though they don’t realize that they have it close at hand, in every Mass that is celebrated. In every Mass that is celebrated there are two banquets, the banquet of the Word that evangelizes and the banquet of the Eucharist, the Bread of Life that nourishes humankind. This is what we are doing now as a pilgrim church, dressed in violet, in repentance, journeying toward Easter, toward the Christ who is risen because he died for us. The Mass is Christ. You who do not believe in the Mass, hear this once and for all: what you have found today is Christ.

The Mass is Christ who evangelizes and gives his Body and Blood for the life of the world

I want to compare this great gathering to today’s first reading. The people who had been delivered from slavery in Egypt arrived in the Promised Land and celebrated the Passover. That is what the Mass is: an encounter with the Promised Land, a breath of hope, or better still, the prodigal son in the gospel that was just read. The prodigal son is each one of us; he is the people; he is the one who often goes astray in search of false freedoms. He is the one searching for happiness—because God has created us for happiness—but not finding it, he leaves his father’s house like a foolish child and seeks it in the world, living in luxury, vanity, disorder, and debauchery. And in the end he finds only emptiness. What a great image of someone who seeks happiness apart from God! The only work he can find is that of caring for pigs (Luke 15:15). There are so many people like that, caring for pigs, worshiping false idols, unable to satisfy their hearts with the things of this world.

I hope that this Mass, in which we have heard the Lenten gospel of the Prodigal Son proclaimed, sets many people thinking. Perhaps they come to this single Mass attracted by a sense of calling: «We do not find happiness in the world. Let us go and see if in this Mass, in this church, we are offered something that truly responds to our longing for happiness». We say to you, sisters and brothers, if you have faith, you will find the answer here. The Mass is Christ who evangelizes. The Mass is Christ who offers his Body and Blood for the life of the world. These two realities are the Mass. At this moment we are in the first part of the Mass, the word of God; only in this word is to be found the solution to all our problems: political, economic, and social. These problems cannot be solved with human ideologies or worldly utopias or narrow Marxisms or atheisms that exclude the one force that can save: Jesus, who speaks to us of true liberation.

The healthy balance of evangelization

With gratitude I remind you of the words of Paul VI when he spoke two years ago to the bishops of Latin America as they gathered in Rome: «My dear brother bishops of Latin America, you have sought earnestly for the right language to evangelize this admirable continent, this continent so full of hope. The Gospel of Christ is the answer».[2] The pope spoke about how the bishops are restlessly seeking adequate language for communicating Jesus’ message and about how the Gospel is taking on new dimensions which are radiations that illuminate human activity on earth. The pope said, «Do not desist from that desire to evangelize the men and women of today with all of their concerns. Do not be held back by those who are insensitive to the world’s problems, and do not lend yourself to the tactics of those who want to introduce into the Gospel of Christ solutions that are not Christian».3 Here in the pope’s words we find the healthy balance of evangelization. Let no one hold us back in this language that the church speaks; let no one tell people that there is no hope in the church. But also, let no one abuse our language and attempt to use the Gospel to justify doctrines that are not those of Christ.

We are experiencing this balance right now, dear sisters and brothers, and so I want to thank all of these beloved priests publicly, before the whole archdiocese, as we gather here in unity around the one and only Gospel. Many of them risk danger and even the greatest sacrifice, the one which Father Grande made. [Applause] Thank you. That applause ratifies the profound joy that I feel in my heart as I take possession of this archdiocese. I feel that my own weaknesses and my own inabilities find their complement, their power, and their courage in this united priesthood. Beloved priests, let us remain united in the authentic truth of the Gospel. This is another way for me to say, as Christ’s humble successor and representative here in the archdiocese, that anyone who attacks one of my priests, attacks me. [Applause].

Be assured, my sisters and brothers, that the evangelical line that the archdiocese follows is authentic. All those religious and lay people who collaborate with our beloved priests are secure in their positions as long as they remain in communion with their bishop. Indeed, this is the meaning of today’s celebration. It is an authorization of the bishop as authentic teacher of the faith, who assures all those who are in communion with him that they are preaching a doctrine that is in communion with the pope and is therefore also the true doctrine of our Lord Jesus Christ. [Applause].

Evangelization is incomplete without the sacraments

My dear brothers and sisters, the reasons for following the true orientations of the pope, the Vicar of Christ, are explained to us in his latest document, which is a Magna Carta of evangelization. The document states that the process of evangelization remains incomplete without the sacraments, just as this Mass would be incomplete if it ended with the word and no Eucharist. Evangelization is complete only when the sacrament of the church is celebrated, only when the church is experienced as a sign of Christ’s presence in obedience to the hierarchy and with the concrete signs of the sacraments (EN 47). After the word, we enter into the second part of the Mass where Christ becomes our food, where Christ becomes the host, where Christ repeats his offering of Holy Thursday evening: «Take and eat; this is my body; this is my blood, which will be shed for you» (Luke 22:19). Evangelization that consisted only of words without sacraments would not build up the true church. Evangelization that was only Bible and words—excuse me for saying this, dear separated sisters and brothers—would leave our Catholic doctrine mutilated, as happens when the sacraments are left aside. We priests preach the word, and we give that Word made life in Communion. What a precious sign we have here, as the priests gather around the altar where the hosts have been prepared to be consecrated into the Body of the Lord and then distributed to the people as nourishment for their life. Baptism and the other sacraments, like matrimony, are signs of the Christ who sanctifies life. And this is what the church does.

Therefore, my sisters and brothers, the priests have this power which they have received from Christ, but which they exercise in communion with the bishop. This concelebration is a beautiful sign, for it shows that the priests consider the bishop as the center of their liturgy and the center of their sacramental life. They are the channels, together with the bishop, that bring the word of Christ and the life of Christ to the people who are waiting for them.

We also want to bear witness to the people who are left without Mass today so that they understand what the persecution of a priest means. What would it be like if one day this small group of priests were taken from the people? How would people be without Mass? How would the parishes be without baptisms? My sisters and brothers, I believe everyone has understood the meaning of our celebrating just one Mass today. There is nothing of demagogy in this action. The church is not being manipulated by some political party. She is not raising a protest in a merely human manner. She is simply stating what the Mass means, whether it is celebrated by the pope in the Vatican, by the bishop in his cathedral, or by the humble pastor in the humblest village of the diocese.

And we want to urge you all to value the Mass, dear sisters and brothers. I began by welcoming you, and now I am happy to have had the opportunity to explain to you, with simple words, the meaning of the Mass. I hope that those who did not previously believe in the Mass will now become followers of that Christ who becomes present in the Mass of every Sunday and in the Mass of every human circumstance. Thank you very much for helping us give this sign that the church wants to give. [Applause].

—————————

NOTES

[1] After several meetings with his priests, Archbishop Romero decided to suspend the Sunday Masses on 20 March throughout the diocese and celebrate one Mass in the cathedral as a sign of unity and an expression of grief and protest for the assassination of Father Rutilio Grande and the persecution against the church. See «Information Bulletin of the Archdiocese, No. 6», ECA 341 (1977) 256-257.

[2] PAUL VI, Homily in the Mass concelebrated with the members of the Fifteenth General Assembly of CELAM (3 November 1974) in L’Osservatore Romano (10 November 1974).
3 Ibid.

SERMON available online at https://www.romerotrust.org.uk/wp-content/uploads/ART_Homilies_Vol1_2_OneMass.pdf

Spanish Original

La misa única [1]

Cuarto domingo de Cuaresma 20 de marzo de 1977

Josué 5, 9a.10-12
2 Corintios 5, 17-21
Lucas 15, 1-3.11-32

Queridos hermanos:

Sean bienvenidos a la casa solariega de la diócesis. El más humilde de toda la familia escogido por Dios para ser el signo de la unidad, este obispo, les agradece cordialmente de estar dando, con él, al mundo que espera, la palabra de la Iglesia. La palabra de la Iglesia que no solo sale de los labios, sino que se proclama por toda esta significativa presencia en la única misa de este día.

Queremos, con esto, darle todo el valor que tiene la misa de todas nuestras parroquias, de todas nuestras capellanías, el valor que tiene la misa cuando una familia doliente la pide para su deudo que va ser enterrado, o para darle gracias a Dios por el cumplimiento de quince años de una jovencita, o para bendecir el matrimonio de dos que se aman hasta la muerte. La misa está recuperando, en este momento, todo su valor porque quizá, por multiplicarla tanto, la estamos considerando simplemente, muchas veces como un adorno y no con la grandeza que en este momento está recobrando.

Yo creo que, desde aquí, los que están participando en esta misa única sentirán qué es la misa. El hecho es, hermanos, y sean bienvenidos también aquellos que no tienen la fe en la misa y están aquí. Sabemos de muchas personas que están aquí sin creer en la misa, pero que buscan algo que la Iglesia está ofreciendo; y la Iglesia se alegra de poder ofrecer ese algo que la humanidad busca sin saber que lo tiene tan cerca, en cada misa que se celebra. En cada misa que se celebra hay un doble banquete: el banquete de la palabra que evangeliza y el banquete de la eucaristía, pan de vida que alimenta al hombre. No es otra cosa lo que estamos haciendo ahora en esta Iglesia peregrina, vestida de morado, de penitencia, hacia la Pascua, hacia el Cristo que resucita porque ha muerto por nosotros. La misa es Cristo. Lo que buscan aquellos que no creen en la misa, óiganlo de una vez, lo que han encontrado hoy es a Cristo.

La misa es Cristo que evangeliza y da su cuerpo y su sangre para la vida del mundo

Yo quisiera comparar esta muchedumbre con la primera lectura de hoy. Es el pueblo que va de la esclavitud de Egipto y canta la Pascua al llegar a la tierra prometida. Y eso es la misa, un encuentro con la tierra prometida, una respiración de esperanza y, mejor todavía, con el hijo pródigo del Evangelio que se acaba de proclamar. El hijo pródigo es cada uno de nosotros, es el pueblo, es el que va buscando muchas veces liberaciones falsas, es el que va buscando la felicidad —porque Dios nos ha creado para la dicha, para la felicidad—, y al no encontrarla, se sale de la casa del padre como el hijo insensato a buscarla en el mundo, viviendo en la opulencia, en la vanidad, en el desorden, en el libertinaje y no encuentra más que el vacío. ¡Qué bella figura del hombre buscando felicidad fuera de Dios; buscando un trabajo, no encontró más que ser el guardián de cerdos! Así, hay muchos hombres, como cuidadores de cerdos, adoradores de falsos ídolos, hombres que no encuentran la llenura de su corazón con las cosas de la tierra.

Ojalá esta misa, en la que se ha proclamado el Evangelio de esta Cuaresma, el hijo pródigo, haga pensar a tantos, tal vez al venir a esta misa única atraídos por algo llamativo: “No encontramos en el mundo la felicidad. Vamos a ver si en esa misa, si en esa Iglesia, se nos ofrece algo que de veras responda a esta ansia de felicidad”. Y les decimos, hermanos, que si ustedes tienen fe, aquí encuentran la respuesta: la misa es Cristo que evangeliza; la misa es Cristo que da su cuerpo y su sangre para la vida del mundo. Estas dos cosas son la misa. Estamos en la primera parte precisamente, la palabra de Dios, llamando a los hombres para que comprendan que en su palabra está únicamente la solución de todos los problemas políticos, económicos, sociales, que no se van a arreglar con ideologías humanas, con utopías de la tierra, con marxismos sin horizontes, con ateísmos que prescinden de la única fuerza. La única fuerza que puede salvar es Jesús, que nos habla de la verdadera liberación.

El sano equilibrio de la evangelización

Y quiero recordar aquí con agradecimiento, cuando el Papa actual, Pablo VI, hace dos años, a los obispos que nos reuníamos en Roma, todos de Latinoamérica, nos decía: queridos hermanos obispos de Latinoamérica, ustedes andan buscando con inquietud el lenguaje para evangelizar ese continente tan admirable, ese continente tan lleno de esperanza, y el Evangelio de Cristo es la respuesta. [2] Y el Papa decía que esa inquietud por buscar el lenguaje que la gente entienda para llevarle el mensaje de Jesús y esas dimensiones nuevas que el Evangelio está encontrando, porque son irradiaciones que iluminan la actividad del hombre en la tierra, decía el Papa estas palabras: que no sea frenada esa inquietud de evangelizar al hombre con sus inquietudes de hoy, que no sea frenada por aquellos que han perdido la sensibilidad de los problemas actuales del mundo y que tampoco sea aprovechada por aquellos que quieren introducir en el Evangelio de Cristo otras soluciones que no son las cristianas. [3] Aquí tenemos el sano equilibrio de la evangelización. Que nadie nos frene en este lenguaje que la Iglesia habla, para decirle a los hombres que hay una esperanza en la Iglesia; pero que nadie abuse también de nuestro lenguaje, queriendo justificar con el Evangelio otras doctrinas que no son las de Cristo.

En este equilibrio estamos ahora, queridos hermanos, y yo quiero agradecer aquí, en público, ante la faz de la arquidiócesis, la unidad que hoy apiña, en torno del único Evangelio, a todos estos queridos sacerdotes. Muchos de ellos corren el peligro, hasta la máxima inmolación del padre Grande. Gracias. Y ese aplauso ratifica la alegría profunda que mi corazón siente al tomar posesión de la arquidiócesis y sentir que mi propia debilidad, mis propias incapacidades, encuentran su complemento, su fuerza, su valentía, en un presbiterio unido. Queridos sacerdotes, permanezcamos unidos en la verdad auténtica del Evangelio, que es la manera de decir, como Cristo, el humilde sucesor y representante suyo aquí en la arquidiócesis: el que toca a uno de mis sacerdotes, a mí me toca.

Estén seguros, hermanos, que la línea evangélica que la arquidiócesis ha emprendido es auténtica y a todos aquellos que con los queridos sacerdotes colaboran, religiosas y laicos, estén firmes en su puesto mientras estén en comunión con su obispo. Y esto es el significado de hoy, una autorización del obispo, maestro auténtico de la fe, para que todos aquellos que están en comunión con él sepan que predican una doctrina que está en comunión con el Papa y, por tanto, verdadera doctrina de nuestro Señor Jesucristo.

La evangelización no queda completa sin los sacramentos

Queridos hermanos, pero porque estamos siguiendo las verdaderas orientaciones del Papa, vicario de Cristo, les decimos con el último documento, carta magna de la evangelización, que la evangelización no queda completa, así como esta misa no quedaría completa si terminara aquí únicamente con la palabra; que la evangelización termina cuando se celebra el sacramento de la Iglesia, cuando la Iglesia se siente como un signo de Cristo presente, obediente a la jerarquía y también con unos signos concretos que son los sacramentos. En este momento, entramos en la segunda parte de la misa, donde Cristo se hace alimento, donde Cristo se hace hostia, donde Cristo repite su inmolación del Jueves Santo en la noche: tomad y comed; esto es mi cuerpo, esta es mi sangre que se derrama por vosotros. Una evangelización que solamente fuera palabra sin sacramentos no construiría la verdadera Iglesia. Una evangelización que solo fuera Biblia y palabra —perdonen, queridos hermanos separados—, nuestra doctrina católica quedaría mutilada, como ha quedado cuando se prescinde de los sacramentos. Nosotros sacerdotes predicamos la palabra y la damos hecha vida en la comunión. Signo precioso, aquí los sacerdotes, rodeando el altar, con los copones listos para ser consagrados en el cuerpo del Señor y repartirlo luego al pueblo como alimento de vida. Los bautismos, los otros sacramentos, el matrimonio, son los signos de un Cristo que santifica la vida. Y esto es lo que hace la Iglesia.

Por eso, hermanos, los sacerdotes tienen esa potestad recibida de Cristo, pero en comunión con el obispo. Y es un gesto precioso esta concelebración, el saber que los sacerdotes consideran al obispo como el centro de su liturgia, como el centro de su vida sacramental. Ellos son el cauce, junto con el obispo, para llevar la palabra de Cristo y la vida de Cristo a ese pueblo que está esperándonos.

Y hemos querido dar también el testimonio de los pueblos sin misa, para que se comprenda lo que significa la persecución a un sacerdote. ¿Qué sería el día en que este pequeño grupo de sacerdotes nos fuera quitado de la mano? ¿Cómo quedarían los pueblos sin misa, las parroquias sin bautismos? Hermanos, creo que todos han comprendido el lenguaje de esta única misa. No tiene nada de demagogia. No está siendo utilizada por partido político. No está proclamando una protesta a lo humano. Simplemente está diciendo lo que significa la misa, sea que la celebre el Papa en el Vaticano o el obispo en su catedral o el humilde párroco en la más humilde de las aldeas de la diócesis.

Y esto queremos decirles a todos, que sepan estimar la misa porque en la misa podrán encontrar... Queridos hermanos, comencé dándoles la bienvenida, ahora me alegro de haberles explicado con palabra humilde lo que significa una misa. Y ojalá que aquellos que no tenían fe en ella sean de aquí en adelante seguidores de este Cristo que se hace presente en la misa de cada domingo, en la misa de cada circunstancia humana. Muchas gracias por ayudarnos a dar este signo que la Iglesia quería dar.

——————————

[1] Después de varias reuniones con su presbiterio, monseñor Romero decidió suspender las misas del domingo 20 de marzo, en toda la arquidiócesis, para celebrar una misa única en la catedral, como muestra de unidad y en señal de duelo y protesta por el asesinato del padre Rutilio Grande y la persecución contra la Iglesia. Cfr. “Boletín informativo del arzobispado no. 6”, ECA 341 (1977), pp. 256-257.

[2] Cfr. Pablo VI, Homilía en la misa concelebrada con los miembros de la XV Asamblea ordinaria del CELAM (3 de noviembre de 1974), L’Osservatore Romano, 10 de noviembre de 1974.

[3] Cfr. Ibíd.

SERMON available in Spanish online at https://www.romerotrust.org.uk/wp-content/uploads/1977-03-20-La-misa-unica.pdf